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SPECIALE RITRATTO | Settimio Benedusi racconta: Ricordi?

© Giovanni Gastel, Lisa Graham in forma di conchiglia

immagini e parole di  
Edoardo Agresti • Maki Galimberti 

Sara Lando • Lorenzo Pesce
Efrem Raimondi • Federica Sasso

Ferdinando Scianna • Sage Sohier 
Sofia Uslenghi • Mattia Zoppellaro
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testi raccolti 
da Livia Corbò

Courtesy Laura  
De Tomasi Raimondi

Ricordi

Ritratto «La fotografia, quella che produciamo, 
è la matrice della nostra riflessione, 
quella immediatamente visibile. 
Si può divergere. Si può andare 
per qualsiasi strada. Ma per farlo devi 
esporti. E mettere a nudo 
la tua visione del mondo» Efrem Raimondi

Efrem Raimondi
UNA BELLA VOCE CONTRARIA

Sincero, burbero, generoso, mai banale. Pensieri 
ed emozioni condivisi da chi l’ha ben conosciu-
to e insieme a lui ha creato la sua fotografia.
Lo ricordiamo a poche settimane dalla sua prema-
tura scomparsa. 

«Ciao sono Danilo, come stai?», gli chiesi. «Meravigliosamente, non ci penso. Comunque, sono 
Efrem». Fu la lapidaria risposta. In questo modo ci siamo conosciuti e intesi fin da subito. Da allora 
è nata una collaborazione continua, affinata durante le giornate del Fuorisalone nelle Design 
Week milanesi. Per Interni abbiamo seguito e documentato installazioni, talk, interviste volanti, 
ritratti dei protagonisti.  Efrem era “creativo” anche nell’uso che faceva del suo corpo: il soggetto 
da riprendere era lì fermo (che fosse una persona o un oggetto di arredo), era lui che si avvicinava, 
si allontanava, si contorceva, assumeva pose quasi impossibili e faticose. Si sottoponeva a esercizi 
complessi, innaturali e anche dolorosi. «Ma ne vale la pena, sempre». Scattava con la stessa 
focale (28mm) e le sue gambe e il suo corpo erano il suo zoom. «La fotografia è presunzione», 
mi ripeteva spesso e in questo è sempre stato consapevolmente presuntuoso, tanto da accettare 
qualunque sfida nella sua professione, fino ad arrivare a sostenere che «la fotografia non esiste». 
«La fotografia alla quale penso e nella quale mi rifletto non è un vezzeggiativo. Non è carina, non 
è simpatica. Non ha alcuna pretesa, a parte quella di trovare sede in me». 
Danilo Signorello, Caposervizio Interni

Discutere con Efrem di un servizio da 
realizzare prevedeva lunghi confronti. 
Efrem era, in ogni caso, il fotografo 
giusto, chiunque avesse davanti. 
Anche nelle situazioni più complicate 
riportava l’immagine di cui c’era 
bisogno. Efficace, risolutiva, sempre 
riconoscibile. Ogni ritratto aveva la 
sua impronta, il carattere di Efrem, 
complesso, vero, deciso. Impresso 
per sempre nelle sue foto. Amo la 
loro forza e acutezza espressiva. 

Livia Corbò
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Avevamo un ritratto in sospeso, uno in cui avrei dovuto smettere di cercare 
l’idea che avevo della mia immagine. Parole sue. Era proprio questa la 
caratteristica di Efrem: era in grado di levare i filtri al mondo e alle persone 
con uno sguardo. Quel ritratto resterà in un limbo, ma ho avuto modo di 
portare a termine un vecchio editoriale per Interni, in cui appaio come un 
fantasma accanto a dei mobili posizionati in mezzo a una strada. Quella 
notte, mentre una pioggia finissima ci faceva compagnia, ho capito che 
la fotografia non era affatto come la avevo intesa. Efrem, con quella sua 
sincerità disarmante, mi ha insegnato a guardare oltre l’idea che ho delle 
cose, dei corpi, dei volti.  Rossella Rasulo, scrittrice

Poche righe e molti ricordi per un amico che 
avevo conosciuto con il doppio nome di Sergio 
Efrem Raimondi, dove il primo dei due era un 
commosso ricordo di un compagno troppo 
presto scomparso. Efrem era così, burbero 
e dolce, affettuoso e riconoscente con chi gli 
era compagno di strada e idee. Efrem, un foto-
grafo severo, testardo e polemico, sicuro delle 
sue buone ragioni non solo formali. Dialettico e 
fermo nel difendere le riflessioni che l’avevano 
portato a sposare decisioni spesso in contrasto 
con le idee più banali che art-director e clienti 
chiedevano. Sicuro e dialetticamente preci-
so, proponeva soluzioni anticonformiste che 
imponevano lunghe discussioni con il commit-
tente. Ma aveva ragione lui. Con la sua onestà 
professionale e la certezza dei risultati che 
sarebbero arrivati.
Efrem mi ha educato all’uso spregiudicato e 
forte del colore. Abituato come tutti gli art-direc-
tor della mia generazione a un uso costante 
del B&N, che la maestria dei fotografi amici ci 
aveva dato. Ma il colore che Efrem propone-
va era un colore timbrico, grafico, sottolineato 
dal suo intelligente rigore. Era faticoso, ma bel-
lo come in un gioco, discutere insieme a lui per 
convincere i clienti della bontà delle sue pro-
poste. Ma poi aveva ragione Efrem, sempre, 
e anche loro si convincevano di un risulta-
to così squillante. Lavorare e divertirsi con lui 
è stata un’esperienza bella e infinita che non 
doveva rompersi così, in questo triste febbraio 
della pandemia. Italo Lupi 

Lavorare, discutere con Efrem, restare con lui in quel silenzio che seguiva uno scontro o un’intuizione, è sempre stata 
per me un’esperienza “esistenziale”, mai meno. E con un’impronta costante e quasi impossibile da ritrovare altrove: tutto 
doveva essere impegnativo e onesto, al confine della sfrontatezza, come dovrebbe essere l’atto creativo. Fotografare non 
era liberarsi di una responsabilità, ma renderla importante. Anche se fotografava, Efrem non si occupava tanto delle 
immagini, insistendo a osservare le cose in sé. Nelle parole e già nella sua stessa voce c’era quel coraggioso, rockeggiante 
impulso e talvolta condanna a non credere né a cedere alle aspettative. Michele Neri, giornalista e scrittore
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Era il 1994, gli ho chiesto le immagi-
ni per il calendario della Baleri Italia, 
un’azienda di design, che vede-
va protagonisti i migliori fotografi 
italiani, dove si doveva racconta-
re un prodotto della collezione. Lui 
scelse il migliore. Accanto al tavo-
lo ha messo un uomo, ai suoi piedi 
un sacchetto della spesa mentre 
guardava attonito quel tavolo. Per 
un attimo il mio rifiuto, perché trop-
po dura; poi ho intuito la sensibilità 
del suo racconto, aperto al mon-
do, senza riserve. Mi sono reso 
conto che era una foto da applau-
dire, facendo violenza a me stesso. 
Un uomo ingombrante, ti costrin-
geva a riflettere. Raimondi andava 
preso in quel modo, dovevi ubbi-
dire. Rimpiangerò la sua arte di 
raccontare. 
Enrico Baleri, designer 
e fondatore di Baleri Italia

I ritratti di Efrem in quei nostri primi anni di GQ hanno cambiato il modo di raccontare i personaggi in Italia, aprendo 
una nuova via editoriale dopo di lui molto battuta – togliendo l’enfasi di cui in quei tempi erano ammantate le celebrity, 
ce le ha restituite più vicine e vere, piene di segni del tempo e della vita – come in quell’indimenticabile ritratto di suo 
padre. Chissà se è questo che Vasco ha amato di lui. Per me resteranno le immagini che raccontano un periodo molto 
felice della mia vita, pieno di piccole idee coraggiose e non banali. Emanuele Farneti, direttore di Vogue Italia
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Prima di arrivare allo scatto passavano 
anche mesi di confronti. Efrem arrivava 
sempre a pomeriggio inoltrato o il sabato in 
tarda mattinata. Lui e Claudio [Campeggi, 
amministratore delegato dell’omonima 
azienda, mancato nel luglio del 2020, ndr] 
iniziavano a discutere di quello che dovevano 
fare per poi, sistematicamente, finire a parlare 
d’altro. Ricordo discussioni infinite, anche 
con toni accesi, di Claudio che voleva un tipo 
di scatto con una particolare impostazione 
ed Efrem che si rifiutava di assecondarlo. 
Alla fine, quasi sempre, trovavano un punto 
di incontro che si traduceva nelle immagini 
tutt’ora visibili a catalogo. Ludiche, iconiche. 
Definire il tempo passato con Efrem come 
“incontri di lavoro” è molto riduttivo e non 
rende l’idea di quello che è stato: un percorso 
creativo nato dal confronto e diventato amicizia. 
Marco Campeggi - Campeggi Design

Il rapporto con Efrem è nato negli anni Novanta. Ci siamo confrontati su lavori diversi. Un catalogo di gioielli per il 
quale abbiamo deciso di realizzare il racconto di una coppia su un pontile che tra gli abbracci si scambiava il segno del 
loro affetto – i gioielli –. Una galleria di ritratti di antiquari per la casa d’aste Bolaffi; Valentino Rossi per Dainese. In ogni 
progetto seguito con Efrem, la persona era centrale. Il lavoro più estremo, forse il più bello: una serie di ritratti di bambini 
in collaborazione con Anffas (Associazione Nazionale Famiglie di persone con disabilità intellettuale e/o Relazionale). 
Efrem riusciva a entrare in uno spazio invisibile. Svelare è la parola più vicina da associare a Efrem. Straordinaria la sua 
capacità di cogliere la persona sia sul versante compositivo che su quello intimo. Elio Carmi, fondatore della Carmi e Ubertis 
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